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Non capisco la domanda, disse Pereira. Beh, disse il dottor Cardoso, voglio dire se non ha 

sogni erotici che la conducano all’orgasmo, ha sogni erotici, cosa sogna? Senta dottore, 

rispose Pereira, mio padre mi ha insegnato che i nostri sogni sono la cosa più privata che 

abbiamo e che non bisogna rivelarli a nessuno. Ma lei è qui in cura e io sono il suo medico, 

replicò il dottor Cardoso, la sua psiche è in rapporto con il suo corpo, e io devo sapere cosa 

sogna. Sogno spesso la Granja, confessò Pereira. È una donna? Chiese il dottor Cardoso. È 

una località, disse Pereira, è una spiaggia vicino a Oporto, ci andavo da giovane quando ero 

studente A Coimbra, poi c’era Espinho, era una spiaggia elegante, con piscina e casinò, 

spesso facevo delle nuotate e giocavo a biliardo, perché c’era una bella sala da biliardo, è lì 

che veniva anche la mia fidanzata, che poi sposai, lei era una ragazza malata, ma a quel 

tempo non lo sapeva ancora, aveva solo dei gran mal di testa, quello è stato un bel periodo 

della mia vita, e io lo sogno forse perché mi piace sognarlo. 

Capitolo 15, p. 114 

 

 

Lo sa, Dottor Cardoso, non mi piace raccontare i miei sogni. Basta così!  Mi vengono 

in mente tutti i ricordi passati della giovinezza, con mia moglie, e non potrò viverli mai 

più. 

Pereira fu sopraffatto dalla nostalgia e così decise di andare a riposare in camera sua, 

sostiene. Mentre usciva dalla stanza, tuttavia, d’un tratto si voltò indietro e il dottor 

Cardoso gli disse: 

Dottor Pereira, non la vorrei disturbare ulteriormente ma si ricordi che uno degli 

obiettivi dei sogni è quello di permetterci di metabolizzare vissuti, che in stato di veglia 

provocano disagio soffocando le nostre emozioni…Pereira, scusa se ti do del tu, ma 

ti vorrei dare un consiglio. Il sogno ha una ragione di esistere, ed è propriamente 

logica. Tu devi riuscire a raccontare i tuoi sogni a coloro che ti sono vicini, solo in 

questo modo riuscirai a liberarti dal passato che grava sulle tue spalle e vivere con più 

serenità la vita. 

Pereira non rispose e raggiunse la camera da letto. Era troppo stanco, sostiene, e così 

si coricò. Le parole del dottor Cardoso però gli risuonavano nella mente, erano un 

fardello che lo opprimeva. Riuscì ad addormentarsi, sostiene, e sognò nuovamente. 

Era un sogno diverso dai soliti, non riguardava la sua giovinezza. Sudava molto ed 

era tormentato, sostiene Pereira. 

Era una piovosa giornata di fine agosto del 1938, a Lisbona, oppressa dalla dittatura 

di Salazar. I cittadini erano uomini senza volto, vestiti eleganti, pantaloni neri, camicia 

bianca e cravatta, con in mano una valigetta da lavoro. Camminavano senza posa di 

qua e di là, di su e di giù, senza una meta precisa eppure l’impressione che davano 

era di una inquietante coreografia. L’importante era fare tutto ciò che facevano gli altri 

– sembravano pensare – non un passo di più e non un passo di meno, uniformemente. 

Tra la folla si distingueva un ragazzo, dinamico e ribelle, pronto a scardinare le regole 

che tutti gli altri seguivano scrupolosamente. Aveva un abbigliamento sgargiante, 

sostiene Pereira, anche se non si ricordava esattamente il colore; tanto non era 



importante. Il ragazzo cercava di seguire i movimenti della massa anche se 

goffamente: una volta inciampava, l’altra non aveva un passo cadenzato. Decise così 

di fermarsi in mezzo alla Praça Dom Pedro IV per riprendere il ritmo giusto. 

Si girò e guardò indietro, e vide che tutte le persone poco prima presenti erano 

scomparse. Si sentirono dei passi, inizialmente impercettibili, e poi via via più pesanti 

e da un lato della piazza sbucarono dei soldati. Il ragazzo non sapeva quello che 

sarebbe successo, ma si aspettava una reazione dei soldati dovuta alla sua 

trasgressione, sostiene Pereira.  

Venga con noi, dissero quelli con tono superbo.  

No, io ho diritto di essere libero, rifiuto di uniformarmi alla massa e diventare come gli 

altri. Io non mi sento colpevole.  

A queste parole i soldati impugnarono le loro mitragliatrici. La città era immersa nel 

silenzio. Si sentì dapprima un colpo e poi un urlo disperato. La città rimase 

nuovamente in silenzio. Poi ecco un altro colpo.  

Pereira sobbalzò nel letto. Era il dottor Cardoso che bussava alla porta, aveva un 

appuntamento.  

Pereira si diresse pertanto al Café Orquídea: La solita omelette, grazie.  

Aveva necessità di parlare con Monteiro Rossi. Qualcosa in lui stava lentamente 

affiorando alla coscienza, sostiene Pereira.  

 

 

 


