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Pereira rentre tard chez lui aprées avoir quitté I'appartement de Monteiro Rossi, Marta
était 13, aussi. La nuit est tombée désormais, il est fatigué. Il se déshabille et se couche enfin
dans son lit, il s’endort vite.

Au réveil, il se retrouve au milieu d’une rue du quartier de 1’Alfama et décide de se
promener dans le labyrinthe des ruelles. La ville est éteinte, il n’y a personne a I'horizon. On
entend le bruit du vent et des volets qui tapent sur le mur. Soudain il entend le son d’une
musique, il se laisse porter par le son. Plus le son devient fort, plus une odeur de sardines
grillées au charbon de bois remplit ses narines.

Au fur et a mesure qu’il poursuit sa promenade, les rues deviennent de plus en plus
sombres, jusqu'a ce qu’il arrive a un petit café faiblement éclairé. La porte s’ouvre
brusquement, le vent le pousse a l'intérieur et Pereira reste bouche bée. A I'intérieur de ce café
se trouvent des ombres blanches, ce sont des fantdmes. Ils sont tous autour d'une grande table
éclairée par plusieurs bougies. lls jouent aux cartes. Ils I'invitent & se joindre a leur partie et a
leur conversation. Ils ont tous les habits du temps qui fut le leur et leurs visages sont gravés des
lignes de la vie.

« Permettez-moi de nous présenter, » dit I'nomme assis le plus prés de lui. « Je suis
Fernando Pessoa, et voici mes collegues, Eca de Queiros et Luis de Camdes ».

Pereira sent I’excitation monter en lui, la perspective de discuter avec une compagnie
aussi distinguée le ravissait. Pendant des heures, ils discutent, débattent des mérites de
différents courants littéraires, du role de l'artiste dans la société et explorent les mystéres de
I'univers.

Au fur et a mesure que la nuit avance, la conversation se tourne vers des sujets plus
personnels. Les écrivains partagent des histoires sur leur propre vie, leurs luttes et leurs
triomphes, leurs joies et leurs peines. Pereira s’ouvre aussi aux autres. Il leur raconte ses
propres expériences et ses peurs.

Alors que la nuit touche a sa fin, les ombres blanches se lévent pour partir. Soudain, le
café commence a disparaitre et Pereira se retrouve seul dans un vaste jardin.

Le jardin est rempli d'un parterre de fleurs colorées, de grands arbres et de sentiers
boueux qui ménent a des passages secrets et a des fontaines cachées. Pendant qu’il se proméne
dans le jardin, Pereira est entouré par le doux parfum des fleurs épanouies et par le doux
bruissement des feuilles. Les couleurs sont vibrantes, vives : le rouge vif des roses, les violets

sensuels des iris et I’orange timide des tulipes.



Alors qu'il explore le jardin, Pereira remarque une série de petites statues nichées parmi
le feuillage. Elles représentent des créatures et des figures mythologiques, des centaures et des
nymphes, des fées, aussi ; toutes figées dans le temps.

Il'y a un sentiment de paix et de tranquillité dans le jardin, avec le gazouillis des oiseaux
et les papillons voletant autour des fleurs. Le doux écoulement d'un ruisseau a proximité fournit
une bande sonore de fond apaisante a la scene. Alors que Pereira poursuit son chemin, il tombe
sur un petit étang rempli de nénuphars. Au centre de I'étang, il y a la statue en pierre d'une
femme, les bras tendus et le visage tourné vers le haut. Au fur et & mesure qu'il se rapproche, il
se rend compte qu'il s'agit de sa femme décédée.

Pendant un instant, le temps s'arréte et Pereira se sent en paix. Il sait qu'il est dans un
endroit spécial, a un moment spécial, qui est destiné a étre savouré et rappelé. Pereira se réveille

les larmes aux yeux, se sentant a la fois réconforté et attristé.



