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 Pereira rentre tard chez lui après avoir quitté l'appartement de Monteiro Rossi, Marta 

était là, aussi. La nuit est tombée désormais, il est fatigué. Il se déshabille et se couche enfin 

dans son lit, il s’endort vite.  

 Au réveil, il se retrouve au milieu d’une rue du quartier de l’Alfama et décide de se 

promener dans le labyrinthe des ruelles. La ville est éteinte, il n’y a personne à l'horizon. On 

entend le bruit du vent et des volets qui tapent sur le mur.  Soudain il entend le son d’une 

musique, il se laisse porter par le son.  Plus le son devient fort, plus une odeur de sardines 

grillées au charbon de bois remplit ses narines.  

Au fur et à mesure qu’il poursuit sa promenade, les rues deviennent de plus en plus 

sombres, jusqu'à ce qu’il arrive à un petit café faiblement éclairé. La porte s’ouvre 

brusquement, le vent le pousse à l'intérieur et Pereira reste bouche bée. A l'intérieur de ce café 

se trouvent des ombres blanches, ce sont des fantômes. Ils sont tous autour d'une grande table 

éclairée par plusieurs bougies. Ils jouent aux cartes.  Ils l'invitent à se joindre à leur partie et à 

leur conversation. Ils ont tous les habits du temps qui fut le leur et leurs visages sont gravés des 

lignes de la vie. 

 « Permettez-moi de nous présenter, » dit l'homme assis le plus près de lui. « Je suis 

Fernando Pessoa, et voici mes collègues, Eça de Queirós et Luís de Camões ». 

 Pereira sent l’excitation monter en lui, la perspective de discuter avec une compagnie 

aussi distinguée le ravissait. Pendant des heures, ils discutent, débattent des mérites de 

différents courants littéraires, du rôle de l'artiste dans la société et explorent les mystères de 

l'univers.  

 Au fur et à mesure que la nuit avance, la conversation se tourne vers des sujets plus 

personnels. Les écrivains partagent des histoires sur leur propre vie, leurs luttes et leurs 

triomphes, leurs joies et leurs peines. Pereira s’ouvre aussi aux autres.  Il leur raconte ses 

propres expériences et ses peurs. 

 Alors que la nuit touche à sa fin, les ombres blanches se lèvent pour partir. Soudain, le 

café commence à disparaître et Pereira se retrouve seul dans un vaste jardin.  

 Le jardin est rempli d'un parterre de fleurs colorées, de grands arbres et de sentiers 

boueux qui mènent à des passages secrets et à des fontaines cachées. Pendant qu’il se promène 

dans le jardin, Pereira est entouré par le doux parfum des fleurs épanouies et par le doux 

bruissement des feuilles. Les couleurs sont vibrantes, vives : le rouge vif des roses, les violets 

sensuels des iris et l’orange timide des tulipes. 



 Alors qu'il explore le jardin, Pereira remarque une série de petites statues nichées parmi 

le feuillage. Elles représentent des créatures et des figures mythologiques, des centaures et des 

nymphes, des fées, aussi ; toutes figées dans le temps. 

 Il y a un sentiment de paix et de tranquillité dans le jardin, avec le gazouillis des oiseaux 

et les papillons voletant autour des fleurs. Le doux écoulement d'un ruisseau à proximité fournit 

une bande sonore de fond apaisante à la scène. Alors que Pereira poursuit son chemin, il tombe 

sur un petit étang rempli de nénuphars. Au centre de l'étang, il y a la statue en pierre d'une 

femme, les bras tendus et le visage tourné vers le haut. Au fur et à mesure qu'il se rapproche, il 

se rend compte qu'il s'agit de sa femme décédée.  

Pendant un instant, le temps s'arrête et Pereira se sent en paix. Il sait qu'il est dans un 

endroit spécial, à un moment spécial, qui est destiné à être savouré et rappelé. Pereira se réveille 

les larmes aux yeux, se sentant à la fois réconforté et attristé.  

 

 

 

 


